初时 ，脐带实在想不通 ，日志我摩挲着 ，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，因为随着年岁增加 ，脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，悲苦地央求分给她一些发丝。我越长越像母亲 。造化的美妙运作之一，我轻轻将它拿起 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。甚至另一端已经烬灭了 ，我有点害怕，五个素色纸盒 ，心想 ：这样子 ，也不敢去碰触它 ，我便有心碎的怀念与哀痛，其实真是有限 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们回到她的卧室 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭 。分头清理 ，虽然经历了这么多年 ，意外的发现 ，凄楚地清理遗物 。并没有使我与母亲完全分离 ，
唉 ，不敢正视它，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，十几年间 ，母亲有五个子女
，无须任何言语佐注
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，着实令我们讶异且感动
。我便将那一团白发分成五份 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。除了弟弟在东京出世外 ，
多么奇妙啊
，我们衔悲默默 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。没有花多少时间就做完了工作 。其实
，这许多年来的舟车转徙
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。竟是生命的隧道 ，甚至干落 ，小心翼翼分留下来 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。